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2 C’est le signe de la mutation. La chenille est un carcan. Celle qui donne ces papillons
blancs se nourrit des buis en les tuant.
3 Nous sommes comme cela, nous les êtres humains. Mais notre mutation nécessaire est
aujourd’hui secrète. Nous avons trop tué, trop détruit. Nous sommes trop nombreuxe à
en être malades, victimes sacrifiées sur l’autel de l’inconscience organisée.
4 Notre mutation est en cours.
5 Une légende des origines raconte qu’une déesse a créé le monde en sept jours et qu’au
dernier jour, amoureuse de sa création, elle a souhaité qu’un être à son image veille sur
le monde après son départ.
6 Elle a pris de la terre et l’a malaxée longtemps, lui insufflant l’amour à chacun de ses
gestes jusqu’à ce que l’objet créé prenne vie et se lève seul. Comme l’être créé venait de
l’humus, la coutume le désigna sous le nom d’être humain.
7 Mais la déesse comprit qu’elle ne pourrait pas laisser l’être humain·e à son ennui de
seule veille. Alors elle lui enseigna l’art de malaxer la terre pour créer la vie. Elle resta
près d’elle jusqu’à ce qu’elles aient fini de peupler la terre avec les mammifères, les
serpents,  les  vers,  les  coléoptères  et  tous  les  autres,  le  ciel  avec  les  oiseaux  et  les
insectes,  les  mers,  les  océans  et  les  rivières  avec  les  poissons,  les  pieuvres,  les
coquillages et les amphibien·es. Elles s’amusèrent à créer de très gros animaux et de
tout  petits  minuscules,  presque  invisibles  à  l’œil  nu.  Elles  s’amusaient  follement  à
chaque nouvelle création. Et puis, elles s’arrêtèrent, fatiguées d’avoir tant créé.
8 La déesse se réveilla la première car elle ne dormait pas. Son énergie l’appelait ailleurs.
Mais de tant s’amuser avec sa première création, elle comprit qu’elle ne pourrait pas
laisser celle-ci toute seule. Elle décida alors d’opérer la division de son image. L’être
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humain qu’elle avait créé lui ressemblait en effet trait pour trait de sorte que lorsque
les deux côtés se réveillèrent chacun crut que l’autre était la déesse. Mais celle-ci était
partie s’amuser sur l’autre face de la terre après avoir pris un bouchon d’un des deux
côtés et l’avoir mis sur l’autre afin que les deux puissent s’emboîter quand elle ne serait
plus  là.  Aujourd’hui  encore  elle  continue  sur d’autres  planètes,  d’autres  systèmes
solaires.
9 Les deux nouvelles entités continuèrent à jouer ensemble mais elles ne pouvaient créer
avec leurs mains que des objets et la déception s’installa peu à peu entre elles deux.
Certains objets étaient utiles, d’autres étaient juste agréables à toucher ou à regarder.
Elles s’intéressèrent alors aux plantes autour d’elles car d’avoir tant malaxé la terre
avec  amour,  la  déesse  avait  semé  des  graines  de  vie  partout.  De  nouvelles  formes
odorantes naissaient chaque jour et s’éteignaient le soir.
10 Elles s’endormirent enfin de fatigue et, dans leur sommeil, elles s’accouplèrent. Deux
cent soixante-dix jours plus tard, l’une des deux ressentit dans son ventre une force
agissante qui voulait en sortir, et trois formes rondes avaient grandi sur son corps :
deux entre les épaules et une plus grosse et plus bas.
11 Entre temps, elles avaient découvert les plaisirs de la succion, de la mastication, de
l’ingestion et de la défécation. Elles se montraient chaque jour les structures fumantes
qu’elles faisaient, sans en maîtriser encore tous les secrets de fabrication.
12 Mais la force agissante qui sortit du côté dont la déesse avait prélevé le bouchon effraya
celui-ci  et  étonna l’autre.  Ce  n’était  pas  une  structure  fumante  mais  une  structure
vagissante et qui bougeait. Cependant, à l’observation, les deux côtés durent admettre
que ce troisième élément leur ressemblait, en plus petit. Il avait le même grain de peau
et n’avait ni plumes ni poils ni écailles comme les autres animaux.
13 Pour le regarder de plus près,  le côté accoucheur le prit  dans ses bras et voilà que
l’élément se colla contre une des rondeurs du haut d’où sortit une goutte blanche qui
coula dans la bouche ouverte de la petite forme humaine. Les deux côtés se regardèrent
et rirent de l’exploit.
14 Le  côté  du  bouchon  augmenté  demanda  à  celle  qu’il  croyait  être  la  déesse  de  lui
enseigner  son  secret  de  fabrication.  C’est  alors  que  l’autre  comprit  qu’il  y  avait
imposture. La déesse n’était pas l’autre non plus.
15 Mais elle décida de cacher sa connaissance et d’inverser la croyance.
16 Elle insuffla petit à petit dans l’idée de l’autre côté qu’il était lui-même la déesse. Bien
sûr l’autre  côté  savait  qu’il  n’en était  rien mais  il  se  prit  au jeu.  C’est  ainsi  que le
troisième élément,  qui  fut  suivi  bientôt  d’un quatrième et  puis  d’un cinquième,  fut
élevé  dans  l’idée  que  le  côté  du  bouchon  augmenté  était  la  déesse  qui  avait  créé
l’univers. Mais rien n’était vraiment sûr car, de temps en temps, le côté à bouchon se
lâchait et appelait l’autre « ô déesse ».
17 En temps ordinaire, quand il ne pleuvait pas, les deux côtés s’appelaient toi tu et moi je.
Et  ils  échangeaient  régulièrement  leur  nom  dans  la  conversation.  C’était  même  le
principe qui réglait la compréhension. Le troisième élément fut appelé elle par les deux
autres. Et il crut longtemps que les deux autres parlaient ainsi de la déesse. Il y avait
alors  confusion  dans  son  esprit.  La  confusion  disparaissait  quand chacun des  deux
premiers s’adressait à lui car alors chacun l’appelait aussi toi tu et lui répondait par moi
je.
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18 La déesse devint celle dont on ne parlait jamais mais que tout le monde avait à l’esprit.
La  déesse  devint  ainsi  le  grand  secret  partagé  quoique  bien  différent  pour  chaque
élément.
19 Le côté du bouchon augmenté pensait toujours que c’était l’autre côté la déesse. Le côté
du bouchon enlevé savait que ce n’était pas elle et faisait comme si c’était l’autre. Le
troisième élément, quant à lui, acceptait ce que les deux autres lui disaient car il n’avait
rien vu, rien su, rien lu et croyait à la lettre ce que les deux grands côtés disaient.
20 Quand le quatrième élément survint, ce fut un choc pour le troisième car il assista à la
naissance,  et  ce  qu’il  vit  ressemblait  étrangement  à  ce  qu’il  avait  vu  chez  les
mammifères. Autrement dit, la déesse perdait du mystère et gagnait en efficacité.
21 Quand le cinquième élément arriva à son tour, il fut procédé aux vérifications d’usage :
avait-il hérité du bouchon augmenté ou du bouchon enlevé ?
22 Ce fut  la  surprise.  Pas  trace de bouchon.  Ni  convexe ni  concave.  Les  deux côtés  se
souvinrent  alors  que la  déesse  était  ainsi  constituée avant  le  sommeil  qui  les  avait
assommé·es. Et puis ils oublièrent.
23 À plusieurs endroits de la terre, partout où la déesse avait choisi de s’amuser, le même
phénomène  s’était  produit.  Il  vint  un  jour  où  les  créations  de  la  déesse  se
rencontrèrent.  Elles  se  montrèrent  les  outils  qu’elles  avaient  confectionnés,  se  les
échangèrent et partagèrent leur secret de fabrication.
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